Ngày 5/6, đọc bài thơ mới của Đỗ Trung Quân

Tôi thích thơ, điều này có lẽ ai quen tôi đều biết rõ.

Thích, đến nỗi tôi đã thuộc rất nhiều bài thơ, từ những bài thơ của những người nổi tiếng, đến những bài thơ của những tác giả không tên tuổi, và cả những bài học thuộc lòng từ thời tiểu học của tôi, tức cách đây đến hơn 40 năm rồi.

Mỗi bài thơ tôi thích đều có một lý do riêng. Có những bài ngộ nghĩnh, như bài thơ của Trần Đăng Khoa thời trẻ con, "Con gà cục tác/Cho quả trứng tròn/Bầu nậm lúc lắc/Muốn có bạn tôm..". Có những bài êm đềm, với những hình ảnh đẹp mơ màng, như bài Trường giang của Huy Cận: "Sóng gợn trường giang buồn điệp điệp/Con thuyền xuôi nước mái song song/Thuyền về nước lại sầu trăm ngả/Củi một cành khô lạc mấy giòng". Và những bài hào hùng, như bài Tây tiến của Quang Dũng "Quân xanh màu lá dữ oai hùm"...

Thơ hay thì nhiều, nhưng không phải bài thơ nào cũng làm tôi xúc động. Vì những bài làm tôi xúc động phải là những bài chạm được vào những tình cảm thực sự sâu sắc trong lòng tôi lúc ấy. Như khi đọc bài thơ "Do not go gentle into that good night" của một nhà thơ viết bằng tiếng Anh mà tác giả tôi quên rồi, mà tôi đọc năm 1991 ở Úc khi nghe tin ba tôi mất. Thực sự xúc động và đau đớn. Vì có những tình cảm rất riêng mà tôi đọc được trong bài thơ ấy.

Bài thơ tôi chép ở dưới đây là một bài như vậy. Có thể sẽ có những người thấy nó là bình thường, thậm chí không hay. Nhưng với tôi, nó rất hay, và quan trọng hơn, nó làm tôi xúc động. Xin chia sẻ với mọi người, trong ngày 5/6 này.

Ngày 5/6, ngày Hồ chủ tịch của chúng ta ra đi tìm đường cứu nước cách đây đúng 100 năm!
-----------

tôi

người lính gác bên ngoài sứ quán Trung Quốc

tôi hai mươi tuổi

có đủ kỷ luật quân đội

làm nhiệm vụ người lính cấp trên giao

tôi im lặng

nhưng tôi nói thầm

" tiên sư bố chúng mày!

bọn ăn cướp

ông chỉ là thằng lính gác

nhưng quốc tịch Việt Nam"



tôi

người lính gác bên ngoài lãnh sự quán Trung Quốc

tôi hai mươi mốt tuổi

có đủ kỷ luật quân đội

tôi làm nhiệm vụ cấp trên giao

“này anh kia! ra khỏi khu vực này! khu cấm tụ tập!”

[ sứ quán nào chả thế ]

rồi tôi lại im lặng

chỉ nói thầm

“ cứ phun bãi nước miếng vào chúng nó,hỡi những người đồng tuổi!

cam đoan coi như tôi không thấy

thật đấy!”



tôi

Người lính gác bên ngoài dinh thái thú

tôi phải lặng im

tôi nghiến chặt răng

nhưng lòng tôi cuộn sóng

tôi thề !

Tản mạn Toronto

Chỉ vừa đến, mà giờ tôi đã rời khỏi Toronto rồi! 4 ngày bận rộn, chưa kịp có cơ hội để hiểu về thành phố ấy, chỉ là những ấn tượng mơ hồ, những cảm nhận thoáng qua thôi.

Nhưng những ấn tượng mà Toronto để lại trong tôi sao mà dễ thương thế không biết? Chẳng hiểu rồi tôi có bao giờ có dịp trở lại cái thành phố hiền lành, nhẹ nhõm ấy không nhỉ? Chỉ biết, tôi sẽ mãi nhớ về Toronto như một thành phố thân thiện, xanh tươi, và rất nhiều hoa tulip.

Hoa tulip, loài hoa xinh xắn với những sắc màu tươi thắm, trước khi đến Toronto tôi chỉ nhìn thấy trong ... TV, hoặc trong hình, thực vậy. Nhưng ở Toronto tôi có thể thấy bất kỳ ở đâu. Trong công viên. Trên bãi cỏ xanh trong khu building trước khách sạn. Trong các chậu hoa trồng dọc trên đường đi.

Tôi cũng sẽ nhớ những công viên với bãi cỏ xanh rì, những cây phong cổ thụ - lá xanh chứ không đỏ, vì đang là mùa xuân mà - với những chú sóc tinh nghịch, nhảy nhót dạn dĩ từ trên cây xuống đất rồi lại nhảy lên rượt đuổi nhau. Những băng ghế trong công viên, trông cổ cổ, cũ cũ, nhưng rất thân thiện và mời gọi. Gọi những bước chân mỏi mệt như của tôi, để ngồi xuống, hưởng chút gió lành lạnh, chút hương của những loài hoa đang tỏa ra lẫn với mùi cỏ cây, thơm thơm, ngai ngái, và đôi khi hăng hắc ...

Rất bình yên, đó là cảm giác của tôi khi ngồi trên một chiếc ghế như vậy, chiều hôm trước ngày rời Toronto. Chỉ có một thoáng buồn: Giá mà tôi không đang ngồi chỉ một mình như vậy, mà là ngồi với người đã cùng với tôi đi qua hơn 25 năm của cuộc đời vất vả này.

Tôi cũng sẽ nhớ những bữa ăn trong những tiệm ăn đa dạng của Toronto. Chỉ vài ngày, mà tôi đã kịp thử đến 5 loại ẩm thức khác nhau - ẩm thực Ai Cập, rồi Mễ, rồi Nhật, rồi Trung, rồi Thái. Quả là một thành phố đa văn hóa, kết quả của một dân tộc bao dung...

Tôi sẽ nhớ Toronto, và mong có ngày trở lại, nhưng không phải là một mình, Toronto nhé!