Thứ Bảy, ngày 06 tháng 2 năm 2010

Bài đáng đọc của Nguyên Ngọc: "Đi xa để lại nghĩ về gần"

Bài đó ở đây.

Một vài trích dẫn để suy ngẫm:

Claude Lévi-Strauss[...], trong tác phẩm Tư duy man dã, lại viết rằng "tư duy man dã đã không phải là tư duy của người man dã, mà là một thuộc tính phổ quát của tinh thần con người, biểu hiện chẳng hạn trong thơ và nghệ thuật".

Muốn hiểu hơn về Levi-Straus, có thể đọc bài này. Chỉ xin có một nhận xét ở đây về cụm từ "tư duy man dã". Cụm từ tương ứng trong tiếng Anh là "savage minds", và nên dịch cụm từ này là "tâm hồn hoang dã" có lẽ đúng ý tác giả hơn.

Và đoạn quan trọng nhất trong bài này, theo tôi:

Ở Luang Prabang tôi được biết một điều: cả thành phố không nhà nào cao quá hai tầng, cố đô nép mình khiêm nhường bên bờ sông Mekong đoạn này rất êm ả, và bất cứ ai muốn chặt một cây nhỏ, ngay trong vườn riêng của mình, đều phải xin phép, rất khó khăn.

Tôi bỗng nhớ đến Tây Nguyên, ngày trước trên ấy khi phải chặt một cây trong rừng, người ta cẩn trọng làm lễ xin phép rừng và tạ lỗi với cây. Có gì đó gần nhau quá giữa bà cụ Luang Prabang dâng xôi cho sư rồi lại dâng xôi cho cây, đều kính cẩn như nhau, và người Tây Nguyên của tôi thấy mình có lỗi với rừng, với cây mỗi khi buộc phải làm đau cây, đau rừng.

Giống quá, tự trong một chiều sâu rất sâu nào đó mà Luang Prabang vẫn giữ được, còn Tây Nguyên của tôi đang mất. Đến Luang Prabang, tôi đi xa để lại nghĩ về gần...

Xin kết thúc bằng 2 câu thơ tiếng Anh vẫn nằm sâu trong bộ nhớ dài hạn của tôi, nay được truy hồi lại, nhân đọc bài của Nguyên Ngọc:

Poems are made by fools like me,
But only God can make a tree.


Làm thơ chỉ cần lũ ngốc
Tạo cây phải lụy trời xanh.

(PA mới dịch, nóng hổi, 6/2/2010)

8 nhận xét:

  1. "Poems are made by fools like me,
    But only God can make a tree".

    Nghệ sĩ thì như vậy đấy, luôn là lũ dở hơi, ngốc. "Sếp" Hồ Hải đến lúc nào đó cũng phải làm thơ và "post" hình mấy chú cá bơi lội lung tung.
    Nhìn đẹp thật!
    Cá bơi chẳng theo qui luật nào...lung tung, nhưng lung tung có kiểu của nó như nhạc Jazz, nghe lung tung, sai nhưng sai có kiểu, không phải ai cũng "sai" như thế được, giống như "tree", lá mọc lung tung nhưng rất đẹp chị ạ.

    Chắc chị hiểu tại sao em thích cây. Vì vậy, trong bài trước, em đã trích đoạn trong "lịch sử khẩn hoang miền Nam" của Sơn Nam mà chị gửi cho em:

    "Ngay từ thế kỷ 16,17, dân cư Việt đã sớm đặt chân lên vùng đất mà như Châu Đạt Quan, từ thế kỷ thứ 13, khi đi sứ đến Chân Lạp đã ghi nhận rằng: "Bắt đầu vào Châu Bồ (vùng biển Vũng Tàu ngày nay), gần hết cả vùng là bụi rậm của rừng thấp, những cửa rộng của con sông lớn chảy dài hàng trăm dặm, bóng mát um tùm của những gốc cổ thụ và cây mây dài tạo thành những chỗ trú xum xuê. Khắp nơi vang tiếng chim hót và tiếng thú kêu. Vào nửa đường trong sông, thấy những cánh đồng hoang không có một gốc cây. Xa nữa, tầm mắt chỉ thấy toàn cỏ cây đầy rẫy. Hàng trăm, hàng nghìn trâu rừng tụ họp từng bầy. Tiếp đó, những con đường dốc đầy tre chạy dài hàng trăm dặm...".
    Khi nào "cho đến ngày xưa" phải không nhỉ?
    Đây là bệnh "hoài cổ" !!!!
    Đẹp quá!

    Trả lờiXóa
  2. @VTPA: cái tôi nói
    BẠN CẦN CỐ GẮNG THÊM 1 VÀI LẦN NỮA KHÔNG PHẢI VƯỢT TƯỜNG LỬA
    BÁC HẢI NÓI
    Ở ĐÂY NÈ.
    CÒN VƯỢT TƯƠNG LỬA
    đây là 1 cách vượt tường lửa.

    Trả lờiXóa
  3. Quang:

    Thanks for the comment!

    Tự nhiên lại viết tiếng Anh, thật vớ vẩn, có lẽ do đọc 2 câu thơ tiếng Anh mà Quang trích lại tại đây.

    Chị rất thú vị về nhận xét của em về sếp Hồ Hải. Hôm nào vào Saigon, em phải gặp bác ấy, vì có lẽ sẽ không giống như em hình dung đâu. Bác ấy cũng rất cảm tính, mà chị nghĩ có lẽ còn quá cảm tính nữa là khác, nên mới phải lấy cái vỏ cứng rắn để bọc lên trên.

    Bác Trèo:
    Tôi đã đăng ký OpenDNS theo hướng dẫn của bác. Nhưng sáng giờ vẫn cứ chập chờn. Khi chọn automatic DNS server thì mới hoạt động được (là điều không muốn). Còn facebook thì hoàn toàn không làm được.

    Thôi học từ từ bác ạ.

    Trả lờiXóa
  4. @VTPA: không phải học, cũng không phải làm gì
    Location via proxy:http://www.opendns.com/
    bạn chỉ cần xóa dòng: htpp://,,,,,,,
    và gỏ lại
    ví vụ chẳng hạn: htpp://voanews.com/vietnamese
    hay htpp://voatiengviet.com
    bạn bấm go
    khi đó bạn sẽ vào trang VOA
    tương tự htpp://rfa.org/vietnamese
    bạn sẽ vào trang đài châu á tự do
    chúc bạn như ý

    Trả lờiXóa
  5. @:VTPA nói cách khác
    trên link mà bạn search luôn luôn có dù không search được
    ví dụ facebook
    sẽ có link: http://www.facebook.com/
    chỉ cần coppy link và vào DNS
    SEARCH NHƯ TÔI NÓI LÀ OK

    Trả lờiXóa
  6. @VTPA: bạn nên xử dụng firefox để duyệt web
    tải firefox ở đây nè.

    và cài yahoo toolbar
    load ở đây
    tải yahoo toolbar ở đây nè.

    nhớ check các ô khi cài bạn sẽ có facebook trên yahoo tollbar mà bạn add nó vào để xử dụng

    Trả lờiXóa
  7. @VTPA: biết nhiều thì tốt
    nhưng không cần như vậy đâu
    muốn những thứ đó nhiều trang có lắm
    không nhất thiết phải nhắc link ấy
    internet mà
    nhiều đường để đi
    không nên đi đường nhiều cạm bẩy, mắc virus
    bạn không rành IT nữa
    còn tôi máy có vấn đề,formate tất cả
    cài lại windows mới, update lại

    ghost máy, backup máy, nhiều công cụ trợ giúp bảo vệ máy tinh

    Trả lờiXóa
  8. Bác Trèo,

    1. Cám ơn bác nhắc nhở tôi. Tôi đã tiếp thu rồi như bác thấy đấy!

    2. Tôi download firefox về sử dụng rồi. Nhưng vẫn không vào facebook được, hu hu. Tôi chậm chạp về vụ này lắm bác ạ, dân arts mà, tối ngày chỉ thơ thẩn thôi!

    Dầu sao cũng cám ơn bác đã chỉ dẫn tận tình. Tôi cũng hay vọc, nhưng mà không có căn bản, nên làm lung tung một hồi thì ... chịu thua, rồi lại phải nhờ người biết setup hết cho mình, rồi cứ thế mà dùng thôi! Phụ nữ có cái dở thế đấy!

    PA

    Trả lờiXóa